La familia Schwartz vuela a Marrakech el sábado — mujer, marido, dos hijos de nueve y doce, diez días de excursiones por el Atlas. Necesitan €2.000 en dírham. Viernes por la tarde el Sr. Schwartz abre el mapa, compara cuatro casas de cambio verificadas en Kreuzberg con tasas en vivo. Omar, negocio familiar desde 1998 en Skalitzer Straße 80, 10997 Berlín-Kreuzberg, 4,7★, ofrece 0,9 % sobre interbancario — el aeropuerto está al 4,2 %.
000 en dírham, recogida 17:30 viernes. Omar confirma en once minutos, fija la tasa dos horas. Schwartz va, lleva DNI, Omar cuenta dos veces, imprime recibo. Los niños comen baklava en el café de enfrente mientras el padre verifica los billetes.
Diferencia con el aeropuerto: €88 sobre €2.000. Al llegar a Marrakech esos €88 pagan una cena de tajín con vistas a la medina. Tres días después el hijo mayor todavía habla "del señor con gafas en Berlín que nos invitó a cenar".