Petra et Daniel ont deux enfants, sept et onze ans. Son poste déplace la famille de Hambourg à Munich, rentrée scolaire dans six semaines. Ils avaient prévu trois week-ends de visites à 240€ de train chacun — le premier est annulé par le bailleur avant le départ. Ils voient une maison mitoyenne 4 chambres à Bogenhausen, 124 m², jardin avec deux vieux tilleuls, 2 380€ charges comprises. Annoncée par Frau Wagner, qui part à Augsbourg en congé parental dans trois semaines.
Quatre minutes plus tard Frau Wagner répond depuis la cuisine : crèche à 320 m, école primaire à six minutes à pied, voisins calmes (bruit 4/6, honnête), les tilleuls ombragent le jardin jusqu'à 17h en juillet. Elle filme le jardin en direct, descend à la cave, frappe contre le mur mitoyen. Petra demande pour l'humidité de la salle de bain — Frau Wagner montre la fenêtre, la VMC et un rapport de ramoneur dans le Vault.
Bail signé en neuf jours, sans que la famille n'ait jamais mis les pieds à Munich. Clés remises le mois prochain. Aucun week-end de visite, aucun refus, aucune nuit d'hôtel. Petra étiquette déjà les cartons "enfants".
